人们经常把大脑描述成一台计算机，好像神经元是硬件，而思维是软件。但这个比喻存在严重缺陷。
计算机是由静态部件构成的，而随着年龄的增长和学习，大脑会不断地重新布线。计算机将信息存储在准确检索的文件中，但大脑不存储任何字面意义上的信息。你的记忆是一个由电脉冲和旋转的化学物质组成的恒定结构，同样的记忆可以在不同的时间以不同的方式重新组合。
大脑还能做一些今天计算机做不到的重要事情。通过数千张照片，电脑可以识别出蒲公英是一种绿叶黄色花瓣的植物。然而，你可以看看蒲公英，并了解在不同的情况下，它属于不同的类别。在你的菜园里，蒲公英只是一种杂草，但在你孩子的花束里，它是令人愉快的花朵。沙拉中的蒲公英是食物，但人们也把蒲公英作为草药食用。
换句话说，你的大脑可以毫不费力地根据物体的形状来分类函数，而不仅仅是它们的物理形态。一些科学家认为，大脑这种不可思议的能力，被称为特设类别构建，可能是大脑工作方式的基础。
此外，与计算机不同，你的大脑不是一个空盒子里的一堆部件。你的大脑居住在一个身体里，一个复杂的系统网络，包括600多块运动中的肌肉、内部器官、每天泵出7500公升血液的心脏，以及数十种激素和其他化学物质，所有这些都必须不断协调，以消化食物、排泄废物、提供能量和对抗疾病。
你的大脑最重要的工作是调节你身体的系统，这样你才能活着，甚至可能茁壮成长。这可能是大脑最初进化的一个主要原因。在数亿年的时间里，动物的身体变得复杂起来，需要几十个系统来平衡，它们需要一个中央控制器来穿梭于血液、水、盐、氧气和其他身体资源之间来维持生存。
大脑需要身体
大脑对身体的控制是你心理活动的核心。你曾经有过的每一个想法，你曾经学过的每一个概念，你曾经经历过的每一种情感，你曾经看到、听到、闻到、尝到或触摸过的每一件事都包含着关于你身体状态的数据。你不会以这种方式体验你的精神生活，但这就是“幕后”正在发生的事情。
如果我们想要一台能像我们一样思考、感觉、视觉或行为的计算机，它就必须用一套复杂的系统来调节一个身体或类似于身体的东西，它必须保持这些系统的平衡才能继续运行，并通过感觉来控制这种调节。今天的计算机不是这样工作的，但也许一些工程师可以想出一些足够像身体的东西来提供这种必要的成分。
目前，“大脑就像电脑”还只是一个比喻。隐喻可以很好地用简单的术语解释复杂的话题，但当人们把隐喻当作一种解释时，它们就失败了。隐喻提供了知识的假象。
阅读更多:
作者
Lisa是东北大学心理学教授，著有《关于大脑的七节半课程》（14.99英镑，Picador）。
